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Didxazá García: Arte Zapoteca. Música & Pintura

Esta artista rapera, grafitera, tatuadora, calígrafa tal y 
como se presenta en su página de Instagram, reside en 
Juchitán, Oaxaca, Estado de Juárez, México; arraiga len-
guajes que refieren a su cultura originaria y urbana como 
también a la Madre Naturaleza. Trata una jerga simbólica 
apreciada en los imaginarios del arte joven, evocando a 
los fundadores referentes del Taller de Grabado Popular 
de 1937 en Ciudad de México. Además, es un arte culti-
vado en los muros de las urbes, lienzos donde afloran esas 
poéticas genuinas que asimilan el Abya Yalá contemporá-
neo (nombre antiguo de nuestro continente).
Conforman un estilo de resolver la intertextualidad apre-
ciada en los fondos de la pintura popular, cartelismo, 
grafitis, grafismos que se elaboran en capas superpuestas 
aplicando transparencias entre éstas, algo así como hoy 
en día se lee el “mocroship”: en profundidad.
En una respuesta de Didxazá a la interrogante de sí existe 
algo que ella relacione a la creación iconográfica con la 
música actual, como el rap, y las imágenes arraigadas a 
la visualidad originaria; responde que sí, que canta rap en 
lengua zapoteca, la cual conecta con aquella simbólica del 
imaginario de su cultura, puebla telas o pintura sin bas-
tidores que vuelan con el viento como hojas del árbol de 
la vida.
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Referenciar el pasado
Siempre que escribo un nuevo comentario me sumerjo en 
mí mismo, para buscar en la autorreferencialidad episo-
dios que catapulten a lo observado. Motiva a ir hacia 
atrás en el tiempo, a cuando empecé a trabajar en el 
campo de la cultura en los setentas, se hablaba de las 
influencias y se consideraba a México una fuente acapara-
dora de influencia en el continente. En aquellos años se 
era celosos al hablar de la pureza identitaria, en mi caso 
de centroamericano. Pero por fortuna esas posturas tan 
rígidas se desvanecieron, en la década de los noventa, a 
partir de la tolerancia cultural que derribó muchos muros, 
como el de Berlín, hoy se escucha de mayor manera la 
canción mexicana, es como si fuera nuestro folclore local, 
se escucha en todos los estratos de la sociedad y de la 
geografía; igual ocurre con el cine, las telenovelas, la lu-
cha libre, los deportes colectivos y programas televisivos.
Hoy pensamos en términos más regionales, gracias al 
carácter de apertura de la convivencia de lo alto con lo 
bajo, los discursos de la Otredad, en meterse en la piel 
del semejante, de manera que cuando quiero observar 
los caracteres del arte del ámbito geográfico en el cual 
me inserto, pienso en Mesoamérica, un amplio contexto 
cultural, natural e histórico.
En el año 2021 al celebrar el Bicentenario de la Indepen-
dencia de Centroamericana, tuvimos una muestra de arte 
contemporáneo de la región, con más de 53 artistas de 
México y Centroamérica, cocurada por la nicaragüense Il-
limani de los Andes, la michoacana Erandi Ávalos, y quien 
escribe, en el Museo de Jade y la Cultura Precolombina 
de San José, capital de Costa Rica, titulada Mesoamérica 
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Tierra Encendida; se invitó a artistas de Cuba y Colombia, 
en tanto el Caribe es contrapared de un mapa expandido 
que gesta arraigo, que como afirmaba el curador de arte 
latinoamericano de la Fundación Rockefeller Thomás 
Ybarra Frausto, ya fallecido, distaba desde California a 
Panamá (la gran Aztlán padres de los aztecas).
En 2023 el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de 
Costa Rica, nos comisionó a Illimani y a quien escribe la 
muestra Mesoamérica Tierra de Huellas, con un corpus de 
más de cincuenta artistas de México y Centroamérica.
Recién escribí un artículo que potencia esta sensibilidad, 
donde el arte originario es el centro de lo visionado, lo lla-
mé “al boRde”, entre los filos de los despeñaderos que es 
donde se cultiva un arte de mayor interés y capacidad de 
innovación en tanto arriesga más, un arte alejado de las 
zonas de confort, con la idea de “al boRde” es persistente 
mayor porosidad. Dije en el documento a que refiero: 
Para esta curaduría, aunque aún no se si será realmente 
una exposición, o un proyecto editorial, o un encuentro 
con artistas, se exploran las propiedades simbólicas de 
las materias del planeta: tierra, piedra, agua, fuego, aire, 
agro, son componentes de cohesión y filiación en el arte 
contemporáneo como es también el habla: Ciencia, arte, 
entorno cultural, natural e historia como práctica extendi-
da desde el altiplano andino y la cuenca amazónica hasta 
lo chicano de Estados Unidos.

Didxazá García
Está considerada en este proyecto, como también a la 
veracruzana Guillermina Ortega, que se interesa en esta 
raigambre y lenguajes originarios, se van adhiriendo por la 
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calidad y diversidad de sus prácticas artísticas desco-
lonizadoras.
Para esta joven oriunda de Juchitán, se aprecian muchos 
ojos, muchos rostros, muchas bocas, muchas lenguas 
físicas u órganos del paladar o habladas, metafísicas, 
satíricas, o hasta místicas en tanto que en este contexto 
mesoamericano hay mucho que ver, mucho que discutir, 
mucho que conversar, mucho que aprender, mucho en 
qué creer como también disentir, cuestionar, asumir un 
pensamiento crítico divergente. 
Subsisten remanentes surrealistas machacados con la 
abundancia de miradas, con figuras femeninas de largas 
lenguas, cornamentas y visiones cósmicas, como diálogos 
intrapersonales desdoblados en una simetría coercitiva, 
de sintonías paralelas de las distintas sociedades que 
conviven en lo actual. 
Entonces, hay una jerga urbana de letrismos, de acción 
tipofigurativa, ideogramática, caligráfica, muy de los 
grafitis y murales de la ciudad, que se entremezclan con 
los motivos musicalizados en el rap compuesto por esta 
joven artista, que refiere al pensamiento crítico, al co-
nocimiento analítico, a los nuevos lenguajes en lo cual 
está muy presente la raíz, su poética de la tierra, del barro 
ancestral, de las deidades del pantheon mexica o maya. 
Lo hace un discurso de diversidad y profundidad que 
se agitan como banderas al viento entre los sonidos de 
las canciones que se meten entre los resquicios de los 
muros, entre las grietas del terrón, raíces que se hund-
en en el suelo, como lo hacen los árboles para limpiar la 
atmósfera de los gases nocivos del efecto invernadero 
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para que suban de nuevo al firmamento limpios, diáfanos 
descolonizados por nuestras tierras, culturas y prácticas 
resilientes.

Lenguajes locales
Importan posturas en defensa de las jergas originarias y 
refiere a la lengua totonaca, como el video creado por 
José Santiago Francisco y Rodrigo Zárate: “Existe cuando 
se habla”, de manera que esta regionalización del arte, 
reclama hablar, repasar la intensidad simbólica y signifi-
cados de la creatividad, discursos potenciados por el 
arte emergente y arte joven. Tácticas para transitar en los 
“boRdes” de los despeñaderos del mundo, “abismos por-
tados en la entraña a donde quiera que vamos” (Glissant 
Poética de la Relación. 2018).
La llamaría a esta propuesta de García un rizoma mesoa-
mericano, y con esto concluyo, que nadie tendrá certeza 
donde brotará, sólo se sabe que lo hará. Importa definirlo 
en términos de las teorías antropológicas actuales, no sé 
sí su disidencia las convierta en arte político o no, pero es 
una manifestación crítica que ancla, poética de la tierra, 
oliente a humo cuando se quema la cerámica en hornos 
al aire libre con maderas de raleo locales, y cuando de 
fondo se escuchan canciones cantadas en zapoteco, o el 
totonaco, sea rap o canción protesta o una parrandera 
que exalta la idiosincrasia natural a estos “boRdes” de lo 
contemporáneo.

LFQ. Abril 2025
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Didxazá García: Zapotec´s Art Music & Painting

This rapper, graffiti artist, tattoo artist, and calligrapher, 
as she presents herself on her Instagram page, resides in 
Juchitán, Oaxaca, State of Juárez, Mexico. She embodies 
languages that refer to her native and urban culture, as 
well as to Mother Nature. She uses symbolic jargon 
cherished in the imaginary of young art, evoking the 
founding figures of the 1937 Taller de Grabado Popular 
in Mexico City. Furthermore, her art is cultivated on the 
walls of cities, canvases where those genuine poetics 
emerge that assimilate contemporary Abya Yalá (the 
ancient name of our continent).
They constitute a style of resolving the intertextuality 
appreciated in the backgrounds of popular painting, 
poster art, graffiti, and graphics created in superimposed 
layers by applying transparencies between them, 
something similar to how “mocroship” is interpreted 
today: in depth.
In Didxazá’s response to the question of whether there 
is anything that connects iconographic creation with 
current music, such as rap, and images rooted in original 
visuality, she answers yes, that she sings rap in the 
Zapotec language, which connects with the symbolic 
imagery of her culture, populating canvases or paintings 
without frames that blow in the wind like leaves of the 
tree of life.
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Referencing the Past
Whenever I write a new comment, I delve into myself, 
searching for episodes within self-reference that catapult 
what I’ve observed. It motivates me to go back in time, to 
when I began working in the field of culture in the 1970s, 
when people talked about influences and Mexico was 
considered a dominant source of influence on the 
continent. In those years, people were jealous when 
talking about the purity of identity, in my case, as a
Central American. But fortunately, those rigid positions 
faded in the 1990s, with the cultural tolerance that tore 
down many walls, like the Berlin Wall. Today, Mexican 
songs are heard more widely; it’s as if they were our local 
folklore, heard in all strata of society and across all 
geographical areas. The same is true of movies, soap 
operas, wrestling, team sports, and television programs. 
Today we think in more regional terms, thanks to the 
open nature of the coexistence of the high and the low, 
the discourses of Otherness, of getting into the skin of 
one’s fellow man, so that when I want to observe the 
characteristics of the art of the geographical area in 
which I am inserted, I think of Mesoamerica, a broad 
cultural, natural, and historical context.
In 2021, as we celebrated the Bicentennial of Central 
American Independence, we held an exhibition of 
contemporary art from the region, featuring more than 53 
artists from Mexico and Central America. It was co-curat-
ed by Nicaraguan artist Illimani de los Andes, Michoacan 
artist Erandi Ávalos, and the author of this article. 
The exhibition was titled Mesoamerica Tierra Encendida 
(Mesoamerica, Tierra Encendida). Artists from Cuba and 
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Colombia were invited, while the Caribbean is the 
counterpart to an expanded map that is taking root, 
which, as the late Rockefeller Foundation curator of Latin 
American art, Thomás Ybarra Frausto, stated, stretched 
from California to Panama (the great Aztlán, the fathers 
of the Aztecs).
In 2023, the Museum of Contemporary Art and Design of 
Costa Rica commissioned Illimani and myself to create 
the exhibition Mesoamerica Land of Footprints, featuring 
a corpus of more than fifty artists from Mexico and 
Central America.
I recently wrote an article that enhances this sensitivity, 
where indigenous art is the center of what is viewed. I 
called it “on the edge,” between the edges of the cliffs, 
where art of greater interest and innovative capacity is 
cultivated as it takes greater risks. An art far removed 
from comfort zones, with the idea of “on the edge” 
persistently experiencing greater porosity. I said in the 
document I refer to: For this curatorship, although I do 
not yet know if it will really be an exhibition, or an 
editorial project, or a meeting with artists, the symbolic 
properties of the planet’s materials are explored: earth, 
stone, water, fire, air, agriculture, are components of 
cohesion and affiliation in contemporary art as is also 
speech: Science, art, cultural environment, natural and 
history as a practice extended from the Andean 
plateau and the Amazon basin to the Chicano of the Unit-
ed States.
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Didxazá García
She is included in this project, as is Guillermina Ortega, 
from Veracruz, who is interested in these roots and 
indigenous languages. They are joining due to the quality 
and diversity of their decolonizing artistic practices.
For this young woman from Juchitán, one can 
appreciate many eyes, many faces, many mouths, many 
physical or palatal or spoken tongues, metaphysical, 
satirical, or even mystical, since in this Mesoamerican 
context there is much to see, much to discuss, much to 
converse about, much to learn, much to believe in, as well 
as much to dissent, question, and to embrace divergent 
critical thinking.
Surrealist remnants remain, crushed by the abundance 
of gazes, with female figures with long tongues, antlers, 
and cosmic visions, like intrapersonal dialogues unfolding 
in a coercive symmetry, of parallel harmony between the 
different societies that coexist today. 

Local Languages
Stances in defense of native slang and references to the 
Totonac language are important, such as the video 
created by José Santiago Francisco and Rodrigo Zárate: 
“It exists when it is spoken.” Thus, this regionalization of 
art demands speaking, revisiting the symbolic intensity 
and meanings of creativity, discourses empowered by 
emerging and young art. Tactics for navigating the 
“edges” of the world’s precipices, “abysses carried within 
our core wherever we go” (Glissant, Poetics of 
Relationships, 2018).
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I would call García’s proposal a Mesoamerican rhizome, 
and with this I conclude that no one will be certain where 
it will sprout; we only know that it will. It’s important to 
define it in terms of current anthropological theories. I 
don’t know if its dissidence makes it political art or not, 
but it is a critical manifestation that anchors, poetic of 
the earth, redolent of smoke when the pottery is fired in 
open-air kilns with local thinning wood, and when songs 
sung in Zapotec or Totonac can be heard in the 
background, be it rap or protest songs or a parrandera 
that exalts the natural idiosyncrasy of these “edges” of 
the contemporary.

LFQ. April 2025
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